
"Archivo, Memoria y productibilidad".

1.- "El Archivo como interface de la memoria".

El documento, el archivo de imagen, está ahí para su utilización.
No habla sólo de lo que fue, sino que establece el marco desde donde somos 
capaces de mirar y re-interpretar el presente.
Un documento es también una huella del tiempo inscrito en un registro, un 
documento verificador para historiadores, y en el caso del documento 
fotográfico, la instantánea de un rostro que habitó un tiempo y que fue cazado 
por el objetivo de la cámara.

El trabajo de investigación que propuse para la realización del documental que 
terminó llamándose "Parálisis, sobre el estado de terror", partió de una doble 
propuesta: comenzar con un personaje que había sobre-vivido (es decir que 
había sido partido por una vivencia) y relacionarlo con mi tiempo. Indagar por 
otra parte en los archivos de imágenes del relato histórico, y actualizarlos 
desde una mirada presente.
Tenemos pues, en esta convergencia de relatos, el archivo de imágenes - el 
archivo inerme de las bibliotecas- ; y el testimonio en los labios de la gente, en 
este caso, el testigo.

La iconografía de los campos de trabajo y exterminio es dura. Las imágenes 
del archivo, son documentos de gente bordeando la muerte.
Opté por detener el tiempo, parar la acción, no mirarlo todo, no reconstruir el 
tiempo del exterminio, sino ralentizar el tiempo…
Congelar el fotograma de un rostro, observarlo y preguntar: ¿de qué nos habla 
el pasado?
- Sé cuando le miro, cosas de su futuro que él ignora, aunque quizá presiente, 
porque tiene miedo… se le ve en su rostro, en su manera de apoyar el cuerpo 
al caminar.
Aunque ahora permanezca en mi mirada congelado, detenido, el tiempo 
avanza en la noción de lo que sé de él. Él, que debe conocer otros tiempo de la 
historia, de su historia, que yo ignoro.-

Quizá esta mezcla de tiempos es lo que hace funcionar aquello que llamamos 
identificación.
Miramos un personaje de la historia y hacemos presente su alegría, o su 
desamparo.
En las fotos de los campos de trabajo y exterminio, se ve reflejado el pánico.
Puedo sentir su miedo, entender su pánico. Ergo, no está tan lejos de mí.
A él le sucedió ayer, aquí sucede ahora. ¿Dónde está pues el paso del tiempo?

La arqueología nos sitúa en la dimensión de las capas de espacio.
Debajo de nuestra cultura están los restos de otras culturas.



Culturas superpuestas, como una enorme tarta en honor de vaya a saber 
quién…

La imagen nos habla de otra manera, y de forma más clara, de las capas del 
tiempo.
Capas de tiempo en las que es posible interferir, crear un collage de aquí y 
ahora o de después… y de un momento antes que ni siquiera sabemos con 
seguridad si fue o no, o si será, pero no fuimos capaces de intuirlo. En fin, un 
collage que es siempre presente.

Desde ese presente, la emoción del relato en el testigo crea nuevas 
dimensiones.
La fuerza de la expresión verbal, da a entender que las fotografías son sólo 
papel y una gama de puntos.
Que el archivo es también el arma del opresor para perpetuar el castigo y con 
ello su poder.
El opresor grita siempre a través del archivo: "Recuerda, yo fui"…y quedará 
para siempre.
El eterno castigo del oprimido, la profecía que retorna una y otra vez.

La asociación de materiales, de ideas y de tiempos nos regala conocimientos, 
crea nuevos mapas corporales. La superposición de las imágenes del tiempo 
permite restablecer una nueva dimensión crítica.
Sin embargo todo parece volver, congelarse, archivarse para perpetuarse. 
Pasan los tiempos pero los discursos se repiten, se re-actualizan.
Esa sensación nos embarga cuando vemos y oímos en los archivos al ministro 
Goebells declarando "La guerra total", hablando del "el eje del mal" y de los 
"terroristas que bombardean nuestras ciudades con bombas de fósforo".

En fin…esta impronta del tiempo que es el archivo, es también deprimente. La 
historia del hombre parece un camino cubierto de cuerpos destrozados, 
mujeres con la mirada perdida de dolor y niños famélicos.
Nadie se merece esta historia, nadie.
Pero la historia está ahí, dicen, para ser actualizada y vivida.
De ahí también esta propuesta de realizar y jugar con la impronta del tiempo 
con fotos de una Barcelona que adopta los aforismos de un tiempo pasado que 
es hoy.

2.- "El monumento como memoria. La imagen como relato de la Historia".

Si el monumento atina a la fijación de la historia , la imagen archivo, la imagen 
como fuente del relato de la historia, traiciona continuamente su supuesto 
"valor" como verificador de hechos pasados.

En primer lugar, a diferencia del objeto-monumento, la imagen ocupa un lugar 
virtual y sus dianas apuntan directamente al cuerpo, a la conformación de la 



memoria...., sistema endeble donde los haya.

"El objeto- materia ha sido creado para durar, para permanecer como 
presencia y memoria. Una obra concebida como la "permanencia de lo eterno"

Curiosamente esta definición de "Obra" entendida como el objeto de la 
permanencia, entronca con una definición clave del poder y la promesa nazi : 
el nuevo imperio de los 1000 años. La permanencia eterna.

Y si bien por un lado, la monumentalidad del régimen nazi, de su arquitectura y 
puesta en escena matérica fue colosal, la importancia que otorgaron a la 
imagen-archivo ha sido un legado importante para la "permanencia eterna del 
poder".

Esta paradoja en la función y utilización de la imagen como verificador del 
tiempo histórico, y como portavoz del poder, aún juega en nuestra 
cotidianeidad con similar ambivalencia.

Los diferentes contextos en que puede ser usada una imagen y los diversos 
anclajes a que puede ser sometida: la locución, la música; el antes y el 
después (edición), el encuadre...., permite una re-actualización del valor y uso 
de cualquier imagen.

Esto crea una dinámica donde si bien la imagen archivo pretende erigirse 
como "resto arqueológico", su permanencia nunca sea fija en cuanto relato de 
la historia, sino que hace posible un uso arbitrario por parte del usuario-
institución.

Es decir, la imagen-archivo, es ante todo re-actualización del relato histórico.

Sabemos que el relato a través de imágenes es manipulación, y sabemos que 
el relato de la historia no puede ser anclado en lo permanente, sino que es 
dinámico, cambiante.

De aquí el valor de confección, uso y posesión del archivo por parte de la 
institución-poder: en él se sostiene la construcción de aquello que entendemos 
como el acontecer pasado, o la Historia.

Si tomamos como datos- índice los adaptables para la construcción de Historia 
(con mayúscula), sean estos relatos orales, objetos-obra, textos escritos e 
imágenes, está claro que la incidencia de los medios de comunicación audio-
visuales sobre nuestras nociones de identidad histórica son abrumadores.

No sólo en cuanto a su validez como dato-índice, sino por su misma presencia 
machacona y abrumadora en los medios escritos y audiovisuales de la 
comunicación de masas.



El archivo, desde hace unos años, ya no está más guardado, archivado, sino 
que resuma en la superficie de los medios de comunicación. Se airea lo que se 
quiere y lo que se necesita. Se con-valida lo que haga falta.
Se hace un uso reiterado y abusivo del archivo por parte del poder como 
manera de convalidar sus actos presentes frente a "la Historia".

En el caso de la creación por parte de los nazis, de extensos archivos de las 
víctimas condenadas a la esclavitud laboral y el exterminio, una primera lectura 
de esta obsesión por el registro nos llena de perplejidad.

Esta aparente perversión del registro en la Alemania nazi, -que se simplifica 
con la definición del " espíritu burocrático del régimen"-, y que llevaron a los 
nazis a este registro de la desaparición, adquieren hoy unos matices que quizá 
nos permita empezar a entrever las motivaciones profundas del archivo de 
exterminio, del acto de archivación por parte del poder.

Se crea archivo del horror, para mantener la idea perentoria del horror. Y la 
catalogación de "todo lo catalogable" confirma una idea de poder omnipotente 
que linda con el horror, y que es precisamente el sueño último de la 
omnipotencia: el control total.

El horror no sólo pues, como instrumento directo y presente del poder, sino 
también como amenaza al porvenir.
En el acto de archivar el horror presente, existe una amenaza futura de los que 
nos deparará la Historia, sino actuamos correctamente.
La memoria cumple en este caso un doble papel, la de la experiencia colectiva 
del horror posible, y la memoria individual del castigo.
Después de todo, la memoria nos sitúa en el marco, en los límites a donde 
puede conducir toda respuesta individual.

Recordamos la barbarie de los genocidios, no solo como una acción del poder 
absoluto, sino como los límites que nuestra acción individual debe considerar.
Desde entonces, y a partir de las imágenes del horror, vivimos el castigo como 
una posibilidad en carne propia.
La amenaza del castigo y de formar parte del catálogo del horror, acojona más 
aún que la amenaza de muerte.

3.- "Disciplina y memoria".
( texto de J.L. Marzo)

Durante la ocupación alemana de Polonia -de septiembre de 1939 hasta enero 
de 1945- Varsovia sufrió una de las destrucciones más devastadoras de la 
guerra.
Con una tenacidad y dedicación sin precedentes, los alemanes dinamitaron en 



su totalidad el barrio viejo de la capital polaca, casa por casa.
Asimismo, su guetto judío, tras el exterminio de sus 300.000 habitantes, fue 
demolido hasta los cimientos, quedando convertido en una simple llanura 
espectral formada por cascotes y piedras.

A menudo hemos visto imágenes de ciudades en ruinas tras bombardeos 
devastadores. Pero pocas veces es posible encontrarse ante la estricta 
desaparición de un poblado centro urbano como tal, en donde no es posible 
percibir ni un solo detalle de una antigua calle, de una fachada, de una 
esquina. El barrio judío de Varsovia "dejó de existir en su forma y fondo", tal y 
cómo le fue comunicado a Hitler por el General Stroop, al mando de las 
unidades que realizaron la operación de "limpieza" en 1944.

En el antiguo barrio viejo de Varsovia, en el área que en su momento había 
albergado el barrio y el guetto judíos, surge hoy una imagen chocante. Entre 
los edificios socialistas que ahora pueblan esa zona, se alza la negra iglesia 
de San Agustín.
Los alemanes dejaron intacta la iglesia de San Agustín, justo en el centro del 
guetto, porque consideraron que su estructura tenía un "carácter ario". El 
mismo esmero que se tomaron por arrasar el guetto, indudablemente lo 
debieron aplicar en no dañar la iglesia y dejarla para la posteridad como 
testigo mudo de la masacre y como modelo de una raza y cultura superiores.
No debió ser fácil conseguir que las voladuras de los edificios colindantes no 
afectasen la iglesia. Hubo mucha disciplina. Tuvieron que poner verdadero 
cuidado. La imagen resultante de esa iglesia debía ser una obra de arte.
No se trataba simplemente de un cruel chiste -el hecho de amnistiar un edificio 
cristiano en el centro de la comunidad judía- sino que debía injertar una bomba 
de relojería programada al futuro, que con su tic-tac acabara creando una 
cicatriz, un monumento dirigido desde el horror, generado desde la disciplina 
moral que otorga el horror apuntando hacia el futuro.

Uno se pregunta: Y los católicos de Varsovia, ¿seguirían acudiendo a esa 
iglesia? ¿cómo proyectar los valores morales que se encarnan en una iglesia, 
cuando la negación de esos mismos valores ha sido la razón para la 
supervivencia de ese monumento? Cuando se diseñó la reconstrucción del 
barrio antiguo de Varsovia en 1949, los urbanistas decidieron respetar la 
iglesia de San Agustín.
Desconozco los debates que se produjeron entre los partidarios de su 
demolición y los detractores, si los hubo. En todo caso, ahí está hoy, rodeada 
de un grupo de bloques amarillentos de la era comunista, erigidos sobre el 
antiguo guetto en la década de los 50. Incluso hoy en día, algunos de esos 
edificios se siguen moviendo en sus cimientos debido al inestable lecho de 
ruinas y piedras del guetto que les sirven como fundamento.

El valor de un símbolo reside en que se trata de un signo sometido a la 
dictadura de un significado: difícilmente se lo podemos cambiar. Los 



defensores del monumento como símbolo han argumentado la necesidad que 
las formas públicas de representación de la memoria colectiva sean un modelo 
de espejo, en el que la interpretación es común a todos los miembros de la 
comunidad. La fuerza de los símbolos es el acceso a un acuerdo generalizado 
sobre lo que significan las cosas.

Por el contrario, y siempre en términos generales, una alegoría consiste en la 
posibilidad de transferir significados distintos a una misma forma, en función de 
contextos diferentes y mediante la influencia de relaciones móviles. La obra 
pública, según esta opinión, es un cúmulo de interpretaciones en constante 
movimiento y actualidad, cuya suma genera el trasfondo colectivo que todo 
monumento pide para sí mismo.

Volvamos ahora a la iglesia de San Agustín de Varsovia. Los nazis 
transformaron de un plumazo, a sangre y hierro, el significado de una forma 
pública -especialmente bien asentada al ser religiosa- introduciendo en ella 
una ruptura del consenso por el que los ciudadanos se relacionan con las 
formas artísticas que les rodean cuando caminan por la calle. Toda una 
alegoría moderna. Que nadie quiera ver comparaciones cínicamente 
simplonas -a estas alturas- entre la modernidad y la barbarie (lo que ya 
comentara Adorno; "Todo documento de cultura es también un documento de 
barbarie", y que, recordemos, está grabado en la tumba de Walter Benjamin en 
Port-Bou).

Sin embargo, los nazis amplían el significado de un símbolo urbano al cambiar 
el contexto en el que la existencia del mismo debe cobrar sentido. 
¿Modernidad, ready-made? ¿No debería este aparente sin sentido provocar 
también un debate entre los atentos a la alegoría, entre los que me incluyo?
Si la alegoría puede definirse como un pasaporte hacia el complejo estudio y 
desenmascaramiento de "la política de las formas" y de "las formas de la 
política", una paradoja como la de la iglesia de San Agustín se convierte en un 
referente potencialmente rico a la hora de reflexionar sobre el espacio público 
y su características políticas. ¿Negamos ciertas circunstancias sólo porque 
están lejos, porque se han producido en contextos extremos? Ciertamente la 
iglesia sigue allí.

Otro ejemplo que el siglo XX nos ha dado sobre alegorías que acaban creando 
símbolos, es Hiroshima: "El cegador flash térmico fotografió literalmente la 
sombra dejada por seres y cosas, convirtiéndose de inmediato en registro 
fotográfico de guerra, en su película".
Recordemos las siluetas dejadas en muros y paredes por la deflagración de la 
bomba. Se suprimen partes del mundo pero el supresor deja un signo para que 
se convierta en "lugar mismo"; para que ese lugar legitime la falta del original. 
La realidad desaparecida se sustituye con una foto de la realidad substitutoria; 
su trazo.



Así, muchas de las imágenes-efecto que nos han llegado del pasado se han 
convertido a la postre en el pasado mismo; en iconos tejidos orgánicamente al 
hecho propio que recogen en la imagen. Pensemos en muchas imágenes de 
guerra o en fotos de personajes .
De muchos personajes históricos, recordamos fundamentalmente su 
semblante. Esto no es nada nuevo, podemos encontrar las mismas prácticas 
en todos los rincones del globo y en todas las épocas. No obstante, la 
tecnología fotográfica, de archivo y registro, genera una nueva dinámica: el 
semblante fotográfico puede ser aplicado en donde a uno le plazca.
La mayoría de representaciones históricas pre-fotográficas, existen en función 
del lugar físico en el que se ubican: plazas, cruces de caminos, museos, 
hogares, etc.

Sin embargo, la foto se desplaza en todas direcciones. Es como un viajante 
comercial que enseña su catálogo de sitio en sitio, de plaza en plaza. Todas 
son iguales, los hoteles son los mismos y los espacios se hacen vagos. ¿Se 
podría colocar un símbolo en esos sitios? ¿seguiría teniendo la cualidad de 
monumento? Cuando ya no hay espacios, sino lugares ubicuos, idénticos, 
vácuos… ¿cómo interpretamos los signos del mundo que han llegado hasta 
nosotros? ¿Son aún esos signos representativos de lo que un día fueron como 
realidad?

Es curiosa la forma en que los símbolos de la historia y de la memoria 
deshacen constantemente la seguridad con la que esos mismos símbolos 
fueron creados. Benjamin decía que una fotografía sin comentario al pie era 
fascista. El siglo XX nos ha enseñado la inmensa razón que tenía, pero al 
mismo tiempo el pie de foto ha creado a la larga el engaño y la propaganda 
(recordemos la imagen del cormorán cubierto de petróleo durante la Guerra del 
Golfo).

El término latino disciplina se define como la "instrucción sobre el discípulo"; 
esto es, el cúmulo de métodos y contenidos que se transfiere a un alumno o 
estudiante.
En realidad, esa transferencia de valores ha acabado siendo proyectada como 
un sustrato sobre el que el estudiante pueda progresar en el futuro, pero no 
para que lo destruya. La disciplina, tal y cómo nos ha llegado a nosotros, tiene 
una condición teleológica: está destinada a conformar una cierta imagen de lo 
que seremos y de lo que haremos. En el fondo, quiere construir una tradición.
La Iglesia de San Agustín es, en este sentido, plenamente disciplinaria. 
Proyecta un porvenir abismal, una teleología catastrófica, puesto que sitúa los 
símbolos en un relación histórica sin referentes posibles. Así, esa iglesia y la 
percepción que de ella se tiene, quedan del todo sometidas al dictado de la 
falsedad y del emborronamiento de las pistas que la historia podría 
proporcionar para deshacer esos mismos símbolos fatídicos. La historia, de 
esta manera, pasa a ser disciplinaria y difícilmente corregible.



4.- "Sobre el archivo como una estructura técnica productiva".

Los concursos de fotografía de los soldados alemanes durante la II guerra 
mundial abren una nueva puerta cuyo resplandor ha sido revisitada 
recientemente durante la invasión norteamericana de Irak y las fotos tomadas 
por los propios soldados norteamericanos en la prisión de Abu Ghraib.

Los archivos fotográficos de estos concursos propuestos por las SS donde se 
premiaba al soldado alemán que captase el momento mismo en que la vida 
abandona el cuerpo de una persona, es decir en que la muerte se hace carne, 
venía a sentenciar la ya conocida asimilación del fusil con la cámara de fotos.

Percutor y obturador adquirían así una categoría productiva que en el ámbito 
de lo simbólico y la metáfora había intuido Marey, con la invención de su fusil 
para la caza de imágenes, o la técnica de ataque aplicada por la escuadra 
alemana del Barón Rojo durante la I Guerra al ensamblar el dispositivo de 
obturación cinematográfica a sus aviones. *1

Nota 1: el Barón aprovechando el invento de la sincronización del eje rotatorio 
del obturador cinematográfico hizo posible mediante este dispositivo que los 
aviones dispararan frontalmente, sin perjuicio de las aspas de sus motores.

Pero no cabe duda que en estos concursos promovidos por las SS, no se 
trataba sólo de la captación de un momento único y no registrable hasta 
entonces, sino de una auténtica estetización de la muerte.

La foto premiada en los concursos de las SS que aparece en el Documental 
"Parálisis...", citada por JLMarzo y comentada por el narrador del Documental 
de Rossif en "De Nuremberg a Neremberg", donde una mujer fusilada aprieta 
en su pecho a su bebé, es sintomática de esta dramatización estetizante.
No basta con archivar fríamente el desenlace, cabe dramatizar la acción.

Curiosamente las fotos de Marey que intentaban analizar y estudiar el 
movimiento de todo aquello susceptible de variar con el tiempo (hombres y 
animales), aparecen como un documento cuasi científico que intenta 
despojarse de toda artilugio o composición estética.
Las de Marey son más bien las fotos de una sala de disección anatómica que 
una propuesta de estilo. Un tipo de propuesta plástica desligada a una 
cosmovisión estética (y en este sentido la "modernidad" de Marey es 
apabullante), donde se anula toda proposición dramática. Intenta conseguir la 
objetividad y la frialdad de lo científico.

Esta línea dramática de la fotografía de Guerra, o más bien, de la fotografía del 
horror, es comentada y analizada por Susan Sontag en su libro "Ante el dolor 
de los demás".



Entre otros datos comenta en su texto la exposición en un Museo de Estados 
Unidos, de fotografías de víctimas negras linchadas entre 1890 y 1930 :
"Las fotos se hicieron en calidad de recuerdos y algunas fueron convertidas en 
postales; más de unas cuantas muestran a espectadores sonrientes, probos 
ciudadanos cristianos fieles como sin duda eran la mayoría, los cuales posan 
ante una cámara con el fondo de un cuerpo desnudo, carbonizado y mutilado 
colgado de un árbol". (pag. 106)
Sontag se pregunta a continuación: "¿Cuál es el objeto de exponerlas...Ver 
semejante fotos es realmente necesario?". Para responder más adelante, con 
medias tintas y sin claros argumentos, que probablemente esas fotos nos 
impidan - a los espectadores- repetir la historia.

Más interesante sea quizá la apuesta de Derrida.
Forzando como le es habitual, el lenguaje, Derrida intenta poder establecer 
mediante estos giros y retorcimientos de la palabra, con sus neologismos, 
nuevas asociaciones o categorías sobre este síndrome que vamos adquiriendo 
de archivarlo todo, incluso el horror.

Derrida señala en "Mal de Archivo":
" Otra forma de decir que el archivo, como impresión, escritura, prótesis o 
técnica hipomnémica en general, no solamente es el lugar de almacenamiento 
y conservación de un contenido archivable "pasado" que existiría de todos 
modos sin él, tal y como aún se cree que fue o que habrá sido.
No, la estructura técnica del archivo "archivante" determina asimismo la 
estructura del contenido archivable en su surgir mismo y en su relación con el 
porvenir.
La archivación produce, tanto como registra, el acontecimiento. Esta es 
también nuestra experiencia política de los media llamados de información."
Desde el punto de vista de Derrida , la archivación del horror sugiere ya un 
legado para la posteridad. Un legado no sólo sobre un tiempo pasado y 
extenuado, sino que produce un acontecimiento, se genera una acción 
presente. En este sentido, el archivo, produce.
Podemos entender desde esta perspectiva las fotos hechas por los soldados 
de los cuerpos amontonados, torturados y mutilados de los prisioneros 
iraquíes?
O se trata simplemente de la perdida de sentido de lo humano que se genera 
en situaciones de un poder brutal y sin límites?
¿A quién sirve la circulación mediática de estas fotos?

5.- "La reconstrucción del archivo o la inmersión en el fotograma" (La obra de 
Gianikian/Ricci).

Hasta hace poco tiempo, el archivo, las imágenes de archivo, eran una fuente 
de consulta para el historiador y diversos tipos de investigadores, que sólo 
podían hacer una "lectura" del material.



La digitalización de la imagen, con su permeable característica de 
manipulación, ha hecho posible lo que muchas veces desde la megalomanía 
del poder siempre se quiso y muchas veces fue llevado a la práctica, esto es, 
variar el discurso de una imagen y por lo tanto el decurso de la historia.
Son conocidos y fantásticos los esfuerzos de Stalin por hacer desaparecer a 
Trotsky de cualquier evento donde aparecía a su lado. La historia de la 
desaparición y manipulación fotográfica tiene una interesante y larga historia 
que han investigado libros y documentales (*2 nota) .

Pero lo que la imagen digital ha ampliado hasta la exasperación es la 
capacidad de sacar elementos de una imagen de contexto para crear así otro 
relato.
Zelig de W. Allen, en el terreno dela ficción y "Zygosis, Jhon Hearfield and the 
political Image" de G. Hodge, en fechas aproximadas ( a comienzos de los 
años 90) adoptaron el nuevo mecanismo de manipulación digital que el 
abaratamiento y acceso de la informática aplicada a la imagen permitió.

Si bien la manipulación digital del archivo, llevada incluso al ámbito 
banalizador de la publicidad, nos ha hecho perder la ilusión de realidad 
histórica que toda fotografía antigua (blanco y negro o Sepia) provocaba, 
también el campo de la imagen como referente histórico se ha ampliado.

De hecho la historia de la manipulación de imágenes de archivo que cuenta 
con un largo historial en la manipulación política contaba ya con instrumentos 
analógicos como el cortar y pegar, la sobre- impresión y especialmente la 
"truca" cinematográfica, no necesita exclusivamente del acabado digital.
La restauración de antiguas fotos familiares y todo tipo de material con sustrato 
químico-fotográfico, de interés histórico social y político, lleva años siendo 
tratado.

Es en este ámbito de la re-construcción analógica en que la pareja de 
restauradores cinematográficos, los Gianikian, se han movido en los últimos 
años.

Su trabajo no apunta a arreglar material en mal estado, ni a re-construir, sino 
por el contrario, a "des-construir", a resucitar material encontrado y otorgarle 
una nueva forma, o mejor dicho, una nueva utilidad o función en cuanto 
dispositivo del mundo de la comunicación.
"Pegados a su cámara analítica (la truca y procesos de recomposición), las 
imágenes del ayer reciben ahora la mirada de unos ojos futuros. Imágenes que 
caminan a través del celuloide para encontrar un nuevo lugar en la antigua 
mesa de montaje." (Carlos esbert-Cabeza borradora nº 3)

Sobre su cámara analítica, ellos dicen:
"Viajamos catalogando, catalogamos viajando a través del cine que nos 



disponemos a re-filmar.
Los materiales de origen han estado recuperados de archivos documentales 
entre los cuales está la colección privada de Luca Comerio (1876-1940), 
pionero del cine de documentación.
La reconstrucción de una cámara analítica nos permite acercarnos, descender 
en profundidad en el fotograma, intervenir sobre la velocidad de las imágenes, 
sobre el detalle, sobre el color; fijar y reproducir en formas no habituales el 
material de archivo."

En el caso del Documental "Los barcos Imperiales de Nemi. La leyenda de la 
rama dorada", los Gianikian tratan un material de archivo sobre una película 
intrascendente (un documental propagandístico propio de la época 
Musoliniana) sobre la recuperación de dos barcos hundidos en el lago, que 
habrían sidos construidos por Calígula.
Rescatando esta película , ralentizando su ritmo, revisitando sus fotogramas 
quemados, se gestan diferentes niveles de comprensión, información y lectura 
para el espectador:
Por un lado, se reconstruye el suceso de la visita de Musolini para inaugurar la 
"recuperación de los barcos", de manera de enlazar históricamente al régimen 
fascista con el imperio romano y sentenciar la "romanidad" de sus vínculos 
históricos.
Por otro resurge la "leyenda de la rama dorada", una historia ligada al mito de 
Diana y una pintura que Turner hizo de este lago en 1819, en relación al mito.
Por último también, el trabajo de manipulación y reconstrucción del celuloide 
nos permite apreciar elementos plásticos de una curiosa pátina, y que como 
espectadores nos provoca una especial sensación: el visionado de algo ya 
perdido pero que sin embargo ha podido ser recuperado.
Estas connotaciones y nuevos sentidos que permite el visionado del material 
recuperado, no están implícitas en el material en sí, sino que son parte del 
contexto diríamos, "extra-textual" (extra-cinematográfico) en el que se enmarca 
el discurso de lo que vemos. Aparece explicado en un texto informativo, surge y 
se desmembra durante la proyección, queda suspendido como algo que 
debemos averiguar e investigar después del visionado de la película.

En relación al trabajo de "rescate" Benoit Pelè señala:
"Los Gianikian devuelven a la superficie imágenes cinematográficas que de lo 
contrario estarían condenadas a morir lentamente en el interior de las 
polvorientas latas de la Historia.
Los formatos con los que se encuentran (8 mm, 9,5 mm), la naturaleza del 
celuloide (emulsión de nitrato), así como su estado habitualmente en 
descomposición, les impide a priori todo acceso a los circuitos actuales del 
cine...
Pero los Gianikian no son en cambio, ni restauradores ni bibliotecarios. Su 
trabajo sobre la memoria es bien diferente a aquel que consistiría en hacer 
perdurar en el tiempo el archivo de películas...
(En su trabajo aparece) el celuloide como alegoría de la memoria. Una 



memoria en movimiento, viva, pura en su origen, pero que, con el tiempo se va 
degradando, desfigurando, justo a la inversa de una Historia ya apuntalada, ya 
fijada." (Cabeza borradora, pag. 65)

A lo que el propio Yervant Gianikian agrega:
"Las imágenes del ayer llevan consigo los gérmenes de las imágenes de hoy. 
Demuestran así que la Historia es un perpetuo regreso al comienzo de las 
cosas".

A partir del trabajo propuesto por los Gianikian se pone de manifiesto que la 
cualidad intrínseca del cine y de la imagen no es la de ser analogía de la 
realidad, sino más bien la de proponer una imagen reconfigurada de lo real.
La imagen de los archivos no permite reconstruir automáticamente la historia, 
es decir, que la imagen archivo no es un signo analógico del tiempo histórico.
La imagen archivo permite re-configurar lo real - histórico, abriendo nuevas 
brechas y fisuras a nuestro sentido del tiempo y del sentido del pasado.

Volvemos a Benoit Pelé: "Angela Ricci Lucchi y Yervant Gianikian no hacen 
películas históricas sino cine de vanguardia. Se mire desde donde se mire. 
Creo firmemente que sus películas son una llamamiento a mirar las imágenes 
del hoy como los archivos del mañana, y a encomendarnos, por tanto, a utilizar 
nuestros propios filtros para mirarlas, aquellos que inevitablemente se 
sostendrán desde los cimientos de la duda."
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